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Juan, el pollito

Sucedió una mañana de septiembre. Me encontraba buscando una 
palabra en la enciclopedia cuando de pronto, entre las páginas, 

algo cayó a mi escritorio. 
Al principio pensé que se trataba de un billete de cinco dólares que 

suelo guardar entre las hojas de mis libros y se me había quedado olvidado. 
Para mi sorpresa no era ningún billete. ¿Saben qué era? Pues nada más 
y nada menos que un pollito. Sí, así como lo oyen: ¡Un pollito!

Frente a mí estaba mirándome el pequeño animal con sus ojos 
diminutos y negros. No supe qué hacer en ese momento. Era la primera 
vez que me sucedía algo extraño, que un pollito se me apareciera por 
arte de magia sobre mi escritorio. Por suerte, mi gata Inés no andaba 
por allí, si no, se lo habría tragado de un solo bocado.

—Buenos días, señor —me dijo de repente.
Quedé pasmado. Jamás me imaginé que un animal pudiera hablar. 

Pensé que estaba soñando. Esperaba que me dijera: Pío, pío, pío, 
como todos los pollitos. No me quedó más remedio que preguntarle.

—¿Dónde aprendiste a hablar?
—¡En la escuela! —respondió entusiasmado.
—¿Y acaso los pollitos van a la escuela? —pregunté desconcertado.
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—¿Acaso los animales no tenemos derecho a ir a la escuela y 
aprender como todo el mundo?

Me rasqué la cabeza llena de miles de preguntas.
—¿Y cómo te llamas?
—Juan.
—Ahora, Juan, explícame, ¿cómo fue que llegaste aquí?
Juan, el pollito, era amarillo, apenas le estaban saliendo las plumas. 

Tenía una gorra azul con las iniciales YN bordadas con letras blancas.
—Bueno, te voy a contar. Me encontraba en la biblioteca buscando 

una palabra en la enciclopedia cuando de repente una fuerza 
misteriosa me haló y me encontré en tu escritorio.

—Ya veo —respondí estupefacto.
Hizo un breve silencio. Empezó a caminar pensativo de un lado para 

otro. Cargaba en la espalda una pequeña mochila azul. Vestía un suéter 
rojo, pantalón caqui y zapatillas Nike blancas. De pronto, hurgó el bolsillo 
de uno de sus pantalones, sacó una libreta y se quedó leyendo algo.

—¿Sabes qué quiere decir ignorante? —me preguntó al fi n.
Miré los centenares de libros que se apilaban por toda la sala de 

mi casa.
—Según el diccionario Larousse, ignorante quiere decir no saber 

nada o ser analfabeto.
—¡Ohhh! —exclamó.
Seguidamente me formuló la siguiente interrogante:
—¿Y qué signifi ca analfabeto?
—Bueno, aquel que no ha ido nunca a una escuela y no sabe leer 

ni escribir.
Se quedó pensativo un rato. Me miró fi jamente a los ojos.
—Entonces, no soy ningún ignorante ni analfabeto —dijo de forma 
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Juan, the Little Chicken

One September morning, the strangest thing happened. As I was 
searching for a word in the encyclopedia, something fell out of 

the pages and landed on my desk. 
At fi rst I thought it was a fi ve-dollar bill that I sometimes place 

between the pages of my books and had forgotten about. But to my 
surprise it wasn’t money, but rather it was a little chicken. 

You heard me, a chicken! 
This little animal stood staring at me with its tiny black, beady 

eyes. At fi rst, I didn’t know what to do. Nothing so strange as this had 
ever happened to me – a little chicken magically appears on my desk! 
Luckily, Ines my cat wasn’t there because she certainly would have 
had him for lunch.

“Good morning, sir,” he said suddenly. 
I was dumbfounded. I never imagined that an animal could speak. 

I thought I was dreaming. Shouldn’t it say peep, peep, peep, like little 
chickens usually do? So I had to ask him. 

“Where did you learn how to talk?” 
“At school!” he said enthusiastically.
“Chickens go to school?” I asked a bit nonplussed. 


